《我的前半生》這本書,是近來少有我會讀到欲罷不能的書,欲罷不能並不是因為越讀越開心之故,相反一路讀來,只感到心酸。

想簡單交代一下這本書的背景。

這是中國最後一位皇帝-溥儀的自傳,而我讀的,是2007年出版的完全版,據維基百科的資料顯示,完全版將之前因政治原因而經刪除的內容全部還原,包括溥儀在改造過程中的情況、溥儀的打油詩以及占卜的卦辭等內容首次與讀者見面。

喜歡這本書的其中一個原因,在於溥儀將一些紫禁城內鮮為人知的事抖出來,例如對慈禧太后的描寫,就表達得非常坦白,我試舉一兩個例子以証明之:有一個太監陪慈禧太后下棋,說了一句「奴才殺老太祖宗這只馬」,慈禧太后大怒道:「我殺你一家子!」就叫人把這太監拉出去活活打死。又例如慈禧太后很愛惜自己的頭髮,有一次一位給她梳頭的太監在梳子上找到一根頭髮,給慈禧知道,這可憐的太監就挨了一頓板子。這等宮庭瑣事,經這位末代皇帝說出來,就份外覺得真實。

其實,溥儀撰寫這本自傳的時候,正是他被中共監禁及強制改造的時間,因此寫來坦白非常。溥儀對自己之前所做的一切充滿批判的意味,差不多去到一個全盤否定自己的地步。試想想,一個曾經是萬人之上,連爸爸都要對他恭恭敬敬的國君,但一生都淪為其他人利用的工具:溥儀年青的時候,宮庭人士會投其所好,為他帶來一些可能有「特別技能」之士,為的,是搏得溥儀給對他打賞宮內值錢的東西。

到溥儀成長後,他有恢復滿清江山之志,因此其他人,包括日本人,便利用他這種心志,不斷在他身邊說話,為他營造一個皇帝夢。結果,他的而且確二次當上皇帝,第一次是張勛復辟,但這次皇帝夢,只做了十三日,一切又打回原形,溥儀更因為這次復辟而被民國趕出紫禁城。另一次是日本立他為偽滿州國的「皇帝」,這次的皇帝夢,溥儀造了十四年,但卻換來更悲慘的後果:先被蘇共扣押了五年,再被交到中共的手上,監禁改造了九年,心態上,要由高高在上的皇帝變為一個普通人;而行為上,要由一個被其他人服侍的角色,變為一個要為其他人服務的公民一份子。這等轉變,曾多次為溥儀帶來自殺的念頭;這等轉變,是我們普通人難以想像的。

這本自傳的開頭,有數張溥儀孩時的照片,照片中只覺得溥儀胖胖的,十分可愛,亦跟一般小孩無異。想不到這位可愛孩子迎來的,是這麼悲慘的命運。我想,如果遇到有人想自殺的話,我會將溥儀的經歷告訴他,因為連溥儀都沒有走上自殺之路,想自殺的人又是否應該三思呢? 

廣告

上星期六的晚上賦閒在家,收看了香港電台的節目「閱讀解碼」,當中有一個環節,請來財政司司長分享自己的閱讀興趣及心得,我甚感有趣。有趣的並不是內容本身,而是背後的動機。

曾司長一直給人西化的印象:早年到美國讀書及生活,獨愛劍擊這西洋運動。作為世界公民,有這等經歷,確實高人一等,但偏偏這種背景,相比起唐英年梁振英等「擬似」特首候選人,就成為仕途上的絆腳石。

除非曾司長不想仕途更上一層樓,否則便要向祖國披誠。要投誠又不想投的肉麻,最好便透過「閱讀解碼」這等電視節目來「軟」銷自己的愛國情操,洗一洗自己的鬼佬作風。因此曾司長在節目中便透露了自己鮮為人知的一面:包括每天從報紙剪下金庸的武俠小說連載,並自小就學習各門派的功夫等經歷,真是「唔講都唔知」。

我一直相信,在政治的世界裡,無論是政治家、政客或是政棍,他們統統都有個共通點,那就是做每一件事情都有他們的計劃,以及經過計算出來的目的。君不見咱們的曾特首,都會輕則準時「吹」國歌,重則回鄉認祖嗎?無謂的動作,在政治世界都顯得太昂貴了。

《Empire》這本書,是上司向我強力推薦的,強力的程度,甚至於買下這本書給我,叫我好好的把書讀完,讀完定能有所得著。早前終於把書讀完,發現上司所言非虛。

這本書記載的歷史,是英國怎樣在300多年前開始,透過在世界不同地方建立殖民地,而建構出一個大英帝國;而這個大英帝國又怎樣在第一次世界大戰後步向衰退,漸變成大西洋的一個島國。

不過我認為,此書最精彩的地方,在於conclusion的部份。作者在conclusion中,總結出大英帝國為世界帶來三大影響,第一:議會民主,第二:自由主義上的資本主義,第三:英語。而我認為,這三者是互為關連的。

大英帝國每將一個新地方殖民,目的當然是從那個地方得到好處,這包括搶奪當地的資源,運用當地的廉價勞工為自己的工業服務,甚至聘用當地人作為自己軍隊的一部份。但在得到好處之先,你先要資金在當地作基本的投資,例如基建等。但你要怎麼方能說服別人,將真金白銀放到一個從未聽過的地方作投資呢?大英帝國聰明的地方,就是將自己國家的一套機制,例如議會法治及英語帶到殖民地,以此鼓勵投資者放心到殖民地投資。而漸漸地,以經濟收益為原則的資本主義,便在大英帝國打理下的議會法治及英語土壤裡滋生出來,更慢慢地長到其他大英帝國以外的地方。

即使現在大英帝國己沒落,作者仍不失幽默,認為現代的英國仍然為世界帶來兩樣偉大的東西:一樣是足球,另一樣是….「fuck off」這句話。能夠以幽默的口吻看待沒落,可能是一個大帝國應有的風範。

「窩輪標記,首選麥格理」這宣傳語句,相信很多人都聽過。麥格理的窩輪是否好炒,是否食水深,我不知道,我只知道,窩輪這原本亳無價值的東西,只要發行商將之舞高弄低,散戶便為此瘋狂,而無論如何,最賺錢的都一定是發行商本身,否則發行商都不會舖天蓋地賣廣告作宣傳;而我亦知道,這個來自澳洲的窩輪發行商,確實起了一個好名字,因為麥格理這個人,同樣有點石成金的本領。

 

麥格理總督

話說當英國的曲克船長於1770年在新南威爾斯登陸澳洲這個新大陸時,只發現這個荒蕪之地有很多不知名的植物及動物,這當然包括袋鼠在內,因此英國人認定,澳洲這個地方,最好用作放逐罪犯之用。這個命運,直到麥格理在1809年到澳洲擔任總督方改變。

麥格理總督來到澳洲後,認為澳洲不只是一個懲罰罪犯的地方,也可以是一個讓罪犯贖罪的地方。所以麥格理總督決定,只要罪犯願意,他們便可以分獲土地,自力更新。其實這些罪犯,除了背上刑事記錄之外,還帶著各自的謀生技能到來澳洲。因此當他們有自己的土地,又有環境的配合下,他們便可以發揮所長,發展自己的事業來。慢慢地,澳洲發展成為一個自給自足的地方,很多昔日的罪犯,透過自己的努力及購買其他人的土地而置富,這些人甚至亦不願返回英國。可以說,是麥格理總督一手將新南威爾斯這地方由一遍荒地發展成為一個都市。

窩輪跟1770年前的澳洲一樣,都是沒有價值的東西,而得到麥格理的魔術棒一揮,就變出一桶桶的金幣來。麥格理這個名字,就是點石成金的代名詞。

參考書目:《Empire: How Britain Made The Modern World》Niall Ferguson

 

有一本書,書名是《細節決定成敗》,我沒有讀過,不過我記得該書有個標題,是細節可以決定成敗,因為魔鬼在細節裡。

如果這個標題是成立的話,決定紅魔鬼在這場歐聯決賽勝負的細節,我會選車路士前鋒杜奧巴被逐離場這一個細節;加時下半場11分鐘,杜奧巴因為掌摑維迪而換來紅牌一張,我相信這多少影響了車路士射十二碼的部署。的而且確,賽後車路士助教坦卡特承認,杜奧巴原本是射第五個十二碼的人選。如果杜奧巴沒有被逐而射入第五球十二碼的話,泰利已捧起獎盃而不是抱頭痛哭。

不過,一切已成過去,在足球比賽,特別是決賽,要的不是千萬個如果,而是一個勝果。再多的如果都只是hinsight,而一個勝果就足以令你名留青史。

說到名留青史,這夜絕對令傑斯在曼聯的史冊留下英名,因為他已經打破了卜比查爾頓在曼聯上陣最多的紀錄,又有甚麼場合比起在歐聯捧盃夜打破這個紀錄更有紀念價值呢?傑斯,恭喜你。

要恭喜的還有史高斯,終於得到一枚一早屬於你的歐聯獎牌,我想所有曼聯的球迷都會為你高興。

五十年前,一眾紅魔在參加歐冠盃回國時遇上空難,二十三名不幸身亡,史稱「慕尼黑空難」。五十年後,新一代紅魔戲劇性地再奪歐聯錦標,這個劇本,是否由上天的紅魔編寫的呢?

總理溫家寶曾於2003年12月7日在紐約接見僑界代表時,講出一段名言:「在中國,多麼小的問題,只要乘以十三億,就是很大的問題。」由此推想,八級大地震發生在中國,就會變成世紀的大問題。

5月2日,奧運聖火在香港傳遞,那一刻,我並沒有任何興奮感覺,好像北京奧運跟自己沒有關係似的。

5月12日,四川發生八級大地震,這一刻,我感覺到中國跟自己有密不可分的關係,因為一場大災難己在祖國發生。

很想很想,伸出自己的手,是緊握好,是輕拍好,將自己一聲的鼓勵,告訴受地震影響的災民,要有生存下去的意志:只要你尚有生命的氣息,便可以繼續擁抱將來。

即是國人還有很多要改善的地方,但從這次善後工作中,可看到國家已向開明的方向邁進;而更可喜的是,人性的光輝,我們從來不缺。

一場災難,可能令無數家庭陰陽永隔,但亦提醒了很多人,包括我自己,我們都是中國人。由現在開始,學好國語吧,讓自己有機會的話,用純正的國語向同胞說一聲祝福。

愛因斯坦曾經講過 “my pencil is cleverer than I",鉛筆竟然比大科學家愛因斯坦聰明,不要說笑吧。所以初聽這句話,只覺得是大科學家謙虛之詞,直至最近聽了蔡東豪的一個講座,方明白這句話的真正意義。

蔡東豪的講座,並不是講財經,亦不是講管理,而是講寫作。寫作是甚麼呢?蔡東豪認為,寫作文章是包括了四種元素而成:吸收、整合、組織及寫作。因此在落筆之先,你要經過一輪思想的工作,方能寫出一些有意義的東西來。因此當你執起鉛筆準備寫作的時候,亦是迫使自己去思考整合的時候。蔡先生亦有舉出另外一個例子以證明之:根據他的經驗,有百分之九十五的問題,透過與朋友分享後是可以解決的,即使朋友並沒有給予實際的解決方法。為什麼?因為在向朋友訴說問題之先,你已經將問題在腦袋裡組織及整合你所有的資料,方可以將問題說出。而透過這個過程,你已經將問題認真思考一次,而認真思考後,答案便有機會隨之而來。

不要小看寫作這過程,更不要小看你的鉛筆,因為他就是迫你思考的鞭子。如果沒有鉛筆,可能沒有愛因斯坦這位偉大的科學家。